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«Мгновение для мессии»: 
эсхатология сарматского времени 
в творчестве И. Бобровского 

 
 своем труде «О понятии истории», включающем 18 «афоризмов», 
или тезисов, написанном в 1940 году незадолго до трагического 
самоубийства на французско-испанской границе при попытке бег-

ства от нацистов, немецкий философ и историк культуры Вальтер Бенья-
мин писал, что прошлое уже содержит — в форме «ошибок, которые стре-
мятся придать забвению» — измерение будущего: «…прошлое несет с 
собой тайный знак, посредством которого оно указывает на освобож-
дение» (выделено нами. — В. Г.) (тезис 2). В своей трактовке исторического 
времени Беньямин указывает на «мгновение для этого освобождения»: оно 
есть перекресток подлинного в бытийном смысле момента настоящего, 
дающего о себе знать в сознании человека в его готовности освобождения 
от исторических ошибок и прорывающейся из сознания / подсознания глу-
бинной тоски по освобождению. Именно в это мгновение возможно эмфа-
тическое обновление сознания, именно в это мгновение «каждая секунда 
есть малые ворота, через которые мессия мог бы войти» (выделено на-
ми. — В. Г.) (тезис 18). 

В дискурсе литературной герменевтики такими «вратами» для русских 
и поляков, литовцев, немцев и других народов, без сомнения, является так 
называемое сарматское время, открытое в поэзии и прозе Иоганнеса Боб-
ровского. Бобровский родился 9 апреля 1917 года в Тильзите (г. Советск в 
Калининградской области). Гимназию он заканчивал в Кёнигсберге. По-
сле переезда семьи в Берлин в 1938 году Бобровский изучал искус-
ствоведение в Гумбольдтском университете. Еще до войны сблизился с 
движением христианского сопротивления фашизму, но был призван в 
вермахт и отправлен на Восточный фронт, где в конце войны попал в 
плен. С 1945 по 1949 год работал шахтером в Донбассе. По возвращении 
из плена жил и работал в ГДР. Был редактором в берлинском издательстве 
«Унион ферлаг», в котором вышли его поэтические и прозаические про-
изведения. За свое творчество удостоен многих именитых европейских 
премий. Умер в 1965 году после неудачно проведенной операции. 
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Феномен Бобровского — это прежде всего поразительный синтез хри-
стианского миропонимания и эсхатологического экспрессионизма, синтез, 
проявляющийся в особой проникающей силе поэтологии его произведе-
ний. О том, что Бобровский оставался убежденным христианином не-
обычного, глубоко экзистенциального профиля до конца своей жизни, 
свидетельствует, например, его письмо к другу Манфреду Хайну, напи-
санное в октябре 1964 года, примерно за год до смерти. В нем, сообщая о 
создании своей новеллы «Пророк», посвященной «тайне Кёнигсберга», 
Бобровский признается: «Мне кажется, что все бывшее до сих пор — это 
только преддверие: собственно значимое (пер. с нем. «das Eigentliche» и 
выделение. — В. Г.), что я должен сказать, лишь только на подходе» 
[5, S. 77]. Само понятие «собственно значимое» сознательно или бессозна-
тельно отражает духовно-понятийную укорененность Бобровского в рели-
гиозно-философской традиции европейского экзистенциализма, основан-
ной на приоритете глубокого, индивидуально значимого переживания при 
постижении действительного мира. В парадигмальном именно для него 
дискурсе этой традиции, включающей экзистенциальный христоцентризм 
немецкого барокко XVII века, «особое христианство» И. Г. Гамана и по-
следующее развитие вплоть до Мартина Хайдеггера, понятие «собственно 
значимое» отражает (прежде всего в терминосфере Хайдеггера) парадиг-
мальное стремление к освобождению от анонимного «man» истории, то 
есть от не-собственного, от не-сущего, от ложной онтологии. 

В русле данной традиции для Бобровского особую ценность имел «маг 
с Севера», кёнигсбергский мыслитель XVIII века, современник и приятель 
Канта И. Г. Гаман, бывший его «прародителем и наставником». В этом 
плане Бобровский солидарен с оценкой Гёте в отношении Гамана: «Хоро-
шо, если у народа есть такой прародитель и наставник; для немцев по-
добным законоучителем со временем станет Гаман» [9, с. 94]. В отличие 
от Канта, Гаман развивает не философию разума, а совершенно своеоб-
разную «теологию чувства», которая, однако, не имеет ничего общего с 
прославлением иррациональных, анонимных чувственно-страстных со-
стояний, узнаваемых в христианской традиции как силы греховности. 
«Чувственно-страстное отношение» в понимании Гамана — это высшая 
степень экзистенциально-личного, интимного отношения человека к Богу, 
природе, истории, Священному Писанию, другому человеку. В основе 
этого «чувственного отношения» — тайна Любви, которой человек как 
«образ и подобие» владеет как совместным с Богом даром. Чудо в том, 
что при всей огромной субстанциальной разности между Богом и челове-
ком они могут свободно любить. Именно в Любви Бог, согласно Гаману, 
нисходит к человеку в слове природы, истории и Писания. Бог обращается 
к человеку в тексте Библии, но также и в каждом явлении действительно-
го мира, в исторических событиях, в текстах литературы и философии, в 
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самих природных явлениях. И поэтому, считает Гаман, «мы все способны 
стать пророками. Все явления природы суть сны, лики, загадки, имеющие 
свое значение, свой тайный смысл. Книги природы и истории суть не что 
иное, как шифры, сокрытые знаки, для которых необходим ключ, изла-
гаемый Священным Писанием и являющийся целью его вдохновенного 
воздействия» [4, S. 308]. Таким ключом, таким эпицентром в герменевти-
ке Гамана выступает Христос как предельное Откровение Бога в живом 
Логосе, в Слове: «И Слово стало плотию и обитало с нами, полное благо-
дати и истины» (Иоан. 1: 14). Под влиянием Гамана Бобровский развива-
ет его идею пророческой миссии подлинной поэзии и пытается реализо-
вать ее в своей художественной практике. В русле этой традиции с ее 
надеждой на особую «теологию чувства», столь значимой для Бобровско-
го, — датский экзистенциалист Сёрен Кьеркегор с его идеей «прыжка к 
Богу» благодаря «катапульте» эстетического или морально-этического 
переживания и знаменитый теолог Карл Барт с его диалектическим бого-
словием, идеи которого вошли в круг религиозной семьи Бобровских еще 
в 30-е годы прошлого столетия через посредничество теолога Ганса 
Иоахима Иванда, имевшего академическое образование. Эсхатологиче-
ские идеи данной традиции нашли отражение в творчестве Бобровского, 
однако в характерном для него синкретизме христианского экзистенциа-
лизма и развиваемого им мифа «сарматского Востока». 

«Собственно сущая экзистенция», то есть глубоко индивидуальное су-
ществование, основанное на чувственном переживании истинности или 
ложности действительных положений дел, имеет всегда диалогическую 
природу. Пребывающий в этой экзистенции человек чувствует себя воль-
ным или невольным участником сущностно значимого диалога, в котором 
он на разных уровнях духовно-чувственной рецептивности воспринимает 
направленное к нему обращение — Бога, Истории, Культуры, Другого… 
Бобровский ощущает себя «аккузативом», то есть «винительным» падежом, 
но одновременно и «вокативом», то есть «звательным» актантом, включен-
ным в драматичный диалог с пространством-временем исчезнувшей с кар-
ты и исчезающей из исторической памяти Сарматии, «земли теней и рек»... 

В 1961 году в своих заметках к изданию поэтической антологии «От-
ражение — немецкая лирика после 1945 года» Бобровский писал: «...я 
вырос на берегах Мемеля, где жили в непосредственном соседстве и кон-
тактах поляки, литовцы, русские, немцы, а среди них также и евреи. Это 
— долгая история, начинающаяся со времен Немецкого ордена, сплетен-
ная из горя и вины...» (цит. по: [6, с. 19]). В творчестве Бобровского эта 
история представляет собой тематическую доминанту и главный повод 
для преображающего воспоминания о «потерянном времени» и для «соте-
риологического проекта» истории, что намечено уже в его первом поэти-
ческом сборнике «Время сарматов» (1961), принесшем поэту всеев-
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ропейскую известность. Здесь он впервые обращается к краю сарматов на 
«ты», веря в то, что распознал его голос, застрявший в ветвях прибрежных 
сосен, или жалующийся из мокрых луговых трав, или стонущий в хо-
лодеющем дыхании балтийского ветра... 

 

Тебе 
моя песня, Тебе, 
добела раскаленная в гневе, 
до черноты обугленная 
в жалобе, горькой, 
как мокрые травы, луга, 
как голые сосны побережья, 
что стонут на белесом 
ветру рассвета и пламенеют 
под вечер. 
 

Твой уход в никуда, 
не оплаканный в песнях, 
нашу кровь взбудоражил 
однажды, когда дни еще были 
светлы от ребячьих забав  

 

<…> 
 

Под сгорбленной липой 
мы слушали странные 
звуки, затерянные в ветвях [8, с. 17]. 

 
Это — голос Сарматии: Сарматией античные авторы называли край 

между Вислой и Неманом, население которого до времен завоевания Тев-
тонским орденом составляли в основном языческие пруссы. Но в творче-
стве Бобровского Сарматия предстает не как географическое пространство, 
но прежде всего как место истории, а точнее как локус исторической вины 
народов по отношению к друг другу — начиная от насильственной колони-
зации немецкими рыцарями восточных земель в Средневековье и заканчи-
вая массовыми убийствами евреев и славян в годы Второй мировой войны 
и последовавшим затем изгнанием гражданского немецкого населения из 
Пруссии. Сарматский топос предстает у Бобровского как топос общей вины 
и общей судьбы, но одновременно и как топос надежды на очищающую и 
преображающую память. Парадоксальным образом, будто означивая про-
блему необходимости «школы счастья» для этого общего топоса и будто 
подтверждая диагноз Хайдеггера о том, что «судьба бытия дает о себе знать 
прежде всего в поэзии», Бобровский обозначает проблему отсутствия об-
щего логоса этого сарматского времени, что актуально до сих пор. Вот по-
чему, видимо, издатели последнего совместного сборника, посвященного 
Бобровскому и объединившего исследователей из Польши, Германии, Лит-
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вы, Латвии, России и других стран, назвали его «Время из молчания» [3], 
как бы подчеркивая весь драматизм немоты сарматского времени, однако в 
парадоксальном напряжении между отчаянием и надеждой, которое невоз-
можно не почувствовать в творчестве Бобровского, например в поэтиче-
ском сборнике «Сарматская долина»: 

 
В душе 
мгла до краев. Поздно — 
вспороты жилы дня. 
Синева... 
Равнина поет. 
 

Кто 
повторит ее песню, 
прикованную к побережью 
ее зыбкую песню: 
море после штормов — 
ее песня [8, с. 22]. 

 
На эсхатологической границе между отчаянием и надеждой «сармат-

ская долина» реки Времени — это Пространство, которое Бобровский 
персонифицирует: это — Жена, Пречистая Дева, охраняющая истинное 
время — время сарматов, потерянное народами, сведенными судьбой (но 
и Провидением) в единое измерение: 

 
Равнина. 
Сон необъятный. 
Необъятный от сновидений. 
Распахнуто небо Твое, 
под куполом 
жаворонков голоса. 
 

Вдоль бедер Твоих 
струятся потоки. 
Всюду влажные тени 
лесов и просветы полей. 
 

Где дорогами птиц 
на далекой заре 
отшагали 
народы 
свое бесконечное время, 
которое Ты охраняешь... [8, с. 24]. 

 
«Но распахнуто небо Твое» — Бобровский будто попал в эту небесную 

гравитацию Сарматии, оказавшись под «винительным» и «вокативным» 
воздействием топоса исчезновения, что в какой-то степени роднит его с 
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Владимиром Набоковым с его «потерянным раем» детства в России или  
Исааком Бабелем с его грустной симпатией к исчезающему жизненному 
укладу и истребляемому еврейскому населению в предреволюционной и 
революционной Малороссии. Кстати, помимо Роберта Вальзера и Германа 
Зудерманна именно Бабель был одним из истоков уникального стиля про-
заических произведений Бобровского. «Сарматской диалогичностью» про-
никнуто все творчество Бобровского, которое в целом представляет собой 
уникальную художественную попытку ответа и ответственности: на этом 
диалоге основываются все его поэтические проекты — «проект Памяти», 
«проект Надежды», «проект Пророчества». На языке математики сармат-
ский топос — гетерономная система (то есть много- и разноплановое един-
ство) со сложными дифференциальными исчислениями. Это — диф-
ференциальное уравнение, которое не решено: оно нуждается в том инте-
грале, каковой мог бы связать его дифференциалы. Необходимо интеграль-
ное исчисление. Притом речь не только о политическом логосе-интеграле, 
но и о поэтическом — по причине того, что национально-культурные и 
религиозные разности никак не сводятся к «общей знаменательности», яв-
ляющейся главной целью «сарматской идеи» Бобровского. 

Сарматия Бобровского сравнима с тем «мирным краем», который  
предстает в эпилоге поэмы Адама Мицкевича «Пан Тадеуш»: 

 
Сегодня нам, непрошеным, незваным, 
Во всем былом и будущем туманном 
Еще остался мирный край, однако, 
В котором счастье есть... 
 

<…> 
 

О, если б сердце улететь могло бы 
Туда, где я не знал ни слез, ни злобы... 
Тот край счастливый, небогатый, скромный 
Был только наш — как божий мир огромный [10, с. 359]. 

 
«Мицкевич» — так называется одно из стихотворений Бобровского в 

сборнике «Страна теней и рек», где есть такие строчки: «Я привыкаю к сча-
стью... / Сказать: ведь это очень-очень просто» [1, Bd. 1, S. 144]. «Привы-
кание к счастью» — это горько-иронический диагноз на грани оксюморона 
по отношению к судьбе Мицкевича, чья география жизни и творчества точ-
но отражает трагическую коллизию общего пространства-времени и вза-
имного отчуждения. Родился под Новогрудком в Польше, гимназия в Мин-
ске, учеба в Вильнюсе, ссылка в России, безвременная смерть в Константи-
нополе по дороге на войну с Россией. Но Мицкевич для Бобровского все 
равно интеграл, поскольку он убежден, что романтическое томление Миц-
кевича инициировано высокой энергией Надежды на тот край, где главной 
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школой для всех народов будет школа «привыкания к счастью», то есть к 
соучастию в судьбах друг друга под знаком человечности и любви. 

Сарматский топос оказывается для Бобровского топосом инициации 
«антропологического сценария» Памяти как воспоминания не только о 
прошлом, но и о будущем, что одновременно связано у Бобровского с мис-
сией его ровского с его о и о будущем. поэтические проекты — «счете, 
уникальную художественную попытку пророческого предостережения и 
его «сценарием Надежды». Но это — поистине парадоксальная надежда, 
которая не имеет рационального оправдания в его художественном дискур-
се, поскольку не только в дискурсе христианской рациональности, но и в 
целом в последовательной логике культурного ratio уже «вышел последний 
срок — для всех» [1, Bd. 4, S. 150]. Именно так начинается последний абзац 
новеллы «Пророк», и это начало содержит навязчивую интертекстуальную 
связь с «Откровением от Иоанна Богослова»: «И Ангел… поднял руку свою 
к небу и клялся… что времени уже не будет» (Откр. 10: 5—7). 

Особая эсхатологическая знаковость времени сарматов в его пара-
доксальной обостренности апокалиптической невозможности и одновре-
менно какой-то непостижимой для уставшего разума Надежды представ-
лена в маленькой новелле Бобровского «Пророк». Это произведение пора-
зительно по причине своей идейно-художественной сгущенности, обу-
словленной, кроме всего прочего, и жанровой спецификой новеллы. «Про-
рок», без всякого сомнения, представляет собой гениальный образец «эс-
тетической сингулярности», то есть такого состояния художественно оз-
начиваемого объекта, в котором диалектически спрессованы его «чтой-
ность» и победившее Ничто. Новелла занимает особенное место в послед-
нем четырехлетнем периоде жизни «ГДРовского Пастернака», как назы-
вали Бобровского его современники, отмеченном удивительным творче-
ским подъемом, своеобразной поэтической лихорадкой, итогом которой 
стало появление большинства его наиболее значительных произведений. 
Точно известно (это отмечено рукой самого автора), что новелла была 
закончена 10 декабря 1965 года, то есть за восемь месяцев до его внезап-
ной досадной смерти 2 сентября 1965 года после неудачной операции по 
удалению аппендицита в больнице берлинского района Купеник. 

Два заглавных образа новеллы — Пророк versus Город на семи холмах. 
В этом городе без единого упоминания имени узнается Кёнигсберг начала 
1930-х годов, куда входит «коричневая чума» [1, Bd. 4, S. 149] национал-
социализма, персонифицированная марширующей колонной штурмовиков. 
Новелла Бобровского проникнута почти апокалиптической безна-
дежностью: несмотря на недвусмысленное указание на «коричневых» как 
на конкретную инкарнацию совершенной силы зла, в новелле ничего не 
говориться о противостоящих ей силах добра. Все противовесы, сопротив-
ляющиеся тотальному превосходству совершенной организации зла: про-
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рочествующий литовец, уличный флейтист Прейсс, пьянчуга из анекдота, 
настоятель собора, — все они лишены какой-либо действенной эффектив-
ности, что подчеркнуто поистине апокалиптической иронией, доминирую-
щей в авторской стилистике в отношении заглавных «агентов добра». 

Однако ключевой признак авторской безнадежности в новелле выражен 
в интертекстуальной доминанте «вечного возвращения» в герметическую 
закрытость обреченного на смерть города, который помечен всеми типо-
логическими маркерами «места проклятия» — Вавилона, Рима: этот город, 
«как и Рим, стоит на семи холмах» [1, Bd. 4, S. 145]; этот город, как и Ва-
вилон Вальтасара, не различает огненного «менетекла», начертанного на 
его стенах. Причем это «возвращение» — всегда без последствий (герме-
невтических, практических, просветительских, преображающе-мистиче-
ских и т. п.) по причине того, что «история… ныне сохраняется больше для 
красоты» [1, Bd. 4, S. 146], чем для преображающего восприятия пророче-
ского предостережения «тихого литовца», благодаря которому можно было 
бы преобразить мир. Это «возвращение» — вечное вращение в замкнутом 
круге плотной герметичности настоящего, в пространстве вечного безвре-
менья предустановленного ада, откуда нет выхода ни в прошлое, ни в бу-
дущее, а есть только невыносимо удушливое «опространственное» настоя-
щее, что подчеркнуто доминированием формы настоящего времени в тек-
сте. Время новеллы — функция от абсолютно закрытого хронотопа, точ-
нее — ложное время, ставшее ложным пространством, время, опредметив-
шееся в архитектонику обреченности. В этом хронотопе, замкнутом в са-
мом себе, нарастает энтропия духовной безысходности, что подчеркнуто 
глухотой и слепотой гордого собой города, не способного услышать проро-
ческое предостережение литовского Даниила: «Блюдите заповеди Божьи» 
[1, Bd. 4, S. 147; 150]. Гордыня уже приговоренного к погибели города име-
ет все атрибуты цивилизационной академической самоуверенности и са-
моуспокоенности: он «гордится своим университетом, Академией худо-
жеств и процветающими научными обществами, в том числе даже обще-
ством любителей древности» [1, Bd. 4, S. 145]. И что на этом респекта-
бельном фоне «тихий литовец» с его «умственной неполноценностью» 
[1, Bd. 4, S. 150]; или уличный флейтист, грозящий «коричневой колонне» 
«своей флейтой» (горькая аллюзия на легенду о Крысолове, сумевшем очи-
стить Гаммельн от крыс); или «воскресный богомол-пьянчуга», бегающий 
по всем легкоузнаваемым кирхам центра Кёнигсберга, чтобы успеть на-
драться вином причастия: протискиваясь к очередному пастору, он неиз-
менно произносит «Моего Иисуса не выдам!» и старается опустошить все, 
что успеет; или настоятель собора, до которого тоже доберутся… 

Эта самоубийственная гордыня, поддержанная архитектурной монумен-
тальностью и академической серьезностью, столь же неизменна, как «вечное 
настоящее» Города на семи холмах, отчужденного от времени жизни, време-
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ни сарматов. Время утрачено, это подчеркнуто фактическим отсутствием 
временной лексики и абсолютным преобладанием пространственных знаков, 
отражающих тотальное господство предметной материальности. Но апока-
липтический парадокс новеллы заключен в том, что читатель хорошо знает: 
все, что в тексте предстает как предметно величественное — и много-
численные здания, и бастионы, валы, форты, и «замок с восьмигранной угло-
вой башней» [1, Bd. 4, S. 147], и бронзовый кайзер на каменном постаменте 
— вся эта чрезмерность цивилизационной материи с ее благообразностью «к 
удовольствию горожан» [1, Bd. 4, S. 146] лишена бытийной устойчивости и 
уже почти полностью разрушена. Все это оказалось не «архитектурой жиз-
ни», а привлекательной в своей эстетической оптике, но обреченной на поги-
бель свалкой разобожествленной, обездушенной, бессмысленной материи. 
Поэтому вся подробно описываемая топография города, хорошо знакомая 
Бобровскому, жившему в нем с 1928 по 1938 год, предстает как топография 
уже свершившейся смерти, на что указывает библейские и исторические 
аллюзии и что возвращает в типологию известного противостояния — Про-
рок и Город как сгущенная опредмеченность падшего принципа реальности. 
Тихий пророк-литовец повторяет свое предостережение, стоя у бронзового 
памятника кайзеру Вильгельму, подобно пророку Даниилу перед Вальтаса-
ром (Дан. 5: 25—26). 

Художественное означивание пространства города в новелле Бобров-
ский осуществляет в дискурсивном ключе основополагающей для его 
картины мира оппозиции «бытийствующее Ничто» и «не-бытийствующее 
Все». Иллюзорное бытийствование оптически могучего города, чья типо-
логическая судьба уже предрешена, находится в обостренном противоре-
чии с оптическим «почти-отсутствием» маленького пророка. «Вечное воз-
вращение» типологического конфликта «пророк — мир» усилено отсут-
ствием имени как у пророка, так и у города. Кёнигсберг ни разу не назван 
по имени, хотя филигранная точность топографии в новелле не вызывает 
сомнения в том, что это — Кёнигсберг. Но отсутствие имени идейно зна-
чимо, поскольку имя всегда референтно соотнесено с обозначаемым объ-
ектом: имени нет, потому что нет города, несмотря на его кажущееся 
сверхизбыточное материальное присутствие. Город видится Бобровским 
как вечный город «вечного возвращения» смерти… Все это придает но-
велле особый эсхатологический статус, раскаляя кёнигсбергское предо-
стережение до градуса парадигмального предупреждения для всего мира. 
Однако в этом предостережении слышится «парадоксальная надежда», на 
что обращает внимание немецкая исследовательница Сабина Эггер [3]. 
Происходит чудо искусства: посреди обезнадеженного пространства об-
реченного на гибель города с его топографией апокалиптического проро-
чества распознается «топос Надежды», синхронизированный с письмом 
Бобровского к Максу Хёльцеру (январь 1962): «…живя в выжженной пу-
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стыне, сохранить поистине эсхатологическую надежду, которая наполняет 
меня покоем и чувством уверенности…» [5, S. 15]. 

Пользуясь концептосферой Беньямина, можно утверждать, что Бобров-
ский ощущал сегодняшний мир как «мгновение опасности». Но именно этот 
экзистенциал, сравнимый с «тревогой» у Хайдеггера, есть «способ бытия 
дать о себе знать» (выделено нами. — В. Г.), а поэтому есть и шанс изба-
виться от исторической, идейно-политической, душевной слепоты, от оши-
бок прошлого, поскольку оно — несмотря ни на что — «несет с собой тай-
ный знак, посредством которого указывает на освобождение». Для Бобров-
ского таким «тайным знаком» является сарматское время: в нем «мгновение 
опасности» становится возможностью «мгновения для мессии». 

Этим «мгновением» выступает, безусловно, заглавный эпизод самого из-
вестного романа Бобровского «Мельница Лёвина», когда после несправедли-
вого приговора в сговоре «плохих» немцев против еврея-мельника Лёвина 
сарматы — поляки, цыгане, а также многие «хорошие» немцы, «христиане и 
нехристи» — объединяют свои голоса в один мощный песенный хор: 

 

Великое чудо, великое чудо: Мойша хотел жить у воды. 
Но пришло половодье, и его смыло, 
И смыло все его имущество, все его пожитки, 
и было ему совсем не смешно. 
И откуда пришло это наводнение, это половодье, 
никто не знал, не знал и сам Мойша. 
Но разве никто не видел, как ночью кто-то крался к воде? 
Глубокой ночью, когда все люди спят; 
разве что кроме некоторых благочестивых и бравых граждан. 
Ой-ой-ой, ай-ай-ай, причитает и кричит маленький еврейчик [7, c. 115]. 

 
Великое чудо, однако, в том, что мельник-немец, прогнавший мельника-

еврея с берегов Дрвенцы, ушел из Неймюля (Новы Млын): он оказался «кры-
сой» в сарматском доме, а среди домочадцев, к каковым относится и Лёвин, 
всегда найдется крысолов и смастерит ловушки для крыс... В этом романе-
притче все его компоненты — от хронотопа до системы образов — мифопо-
этичны и образует особую поэтику именно «сарматского мифа» с его взаи-
мосвязанными фракталами общего пространства-времени и общей судьбы. 
Главный протагонист данного мифа — корифей «сарматского хора» — ста-
рый Вайжмантель, которому Бобровский доверяет и свое авторское «я»: 

 

Что-то случилось, чего не было прежде. Вместо старого «здесь поля-
ки — здесь немцы» или «здесь христиане — здесь нехристи» что-то совсем 
новое появилось... Об этом, наверное, Вайжмантель и будет петь. И Гос-
подь его будет хранить, Ему, Господу, как я думаю, по душе то, что делает 
Вайжмантель... 

И теперь только я задумываюсь и спрашиваю себя: а не лучше ли было 
бы, если бы я перенес место действия этой истории куда-нибудь дальше на 
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север или еще подальше — на северо-восток, в Литву, где мне все знакомо, 
вместо того, чтобы разворачивать эту историю здесь, в этой области, где я 
никогда не бывал, на этой реке Дрвенца, у Неймюльского ручья, у речушки 
Струга, о которых я только понаслышке знаю. 

Но почему же? Эта история могла бы произойти в столь многих мес-
тах... [7, с. 212—214]. 

 

Такими местами, где случается «мгновение для мессии», были для 
Бобровского и русские места, которые ему довелось узнать на войне, на-
пример Новгород. Так, в стихотворении «Каменный крест» из цикла 
«Новгород» (25.11.1961) лирический герой, обращаясь к каменному рас-
пятию, увиденному в Новгороде, говорит: 

 

И Тот, Кого держишь, — Он больше небес и земли, 
И в сердце их держит, от смерти спасая в любви.  
И, глядя на камень, я в твердой твоей глубине 
Зрю боль и любовь в их единстве — в Тебе [1, Bd. 1, S. 222]. 

 

В этом произведении есть главное условие для всех топосов мира, 
включая Сарматию Бобровского: два основных знака Бытия в его извеч-
ном возражению Небытию — боль и любовь. Именно в этих экзистенци-
альных кодах открывается «мгновение для мессии», столь важное для 
польско-российских отношений. 
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